一扇心灵之窗

       家里要换窗户。它们已尽了十几年职责，老了，漏风漏雨，入冬后更显老态，夜里常觉有一股股冷气潜入拂面而过。于是，决计为自己仅70年的这项产权再做一笔投资，准确地说，是一笔数额不小的消费。

       半月前，门窗公司来丈量了尺寸，昨晨如约而至，先来的两位工人负责拆掉旧门窗，这是一件极端野蛮的工作，但要做得极其细致，窗框近边的瓷砖、装饰性窗台不得有丝毫损伤，所以必须做到非常专业。一小时后他们大功告成退场。此时，我家已成四方洞开，八面进风的露天世界。虽未数九，也已天寒地冻，将要在穿堂风里度过难熬的一天。

       流水作业进驻的第二批工人负责搬运，先清除垃圾，然后搬进新的金属框架。这些预制的框架来自山东潍坊，工厂原在南六环外，因治理污染被驱赶到外地。负责快递的公司从路上传来消息：堵车。延误了一个多小时，终于将它们搬上了楼。

       第 三批工人展开工作已近中午，他们的流程是固定框架、装上窗框、嵌进玻璃，安上纱窗，最后是打胶。当16块隔温隔音的玻璃安好后，屋里立刻温暖了起来。

       打胶虽属辅助工作，但耗时费力，必须非常精于此道，屋里屋外每一条缝隙必须灌入胶水，并不露痕迹，两位工人手持胶枪，准确地将胶水射进可能造成隐患的部位。一会功夫几十瓶胶漆就用完了。

       中饭时，老板娘提进四盒饭食，竟连我的一起买来，让我十分意外，主人成了蹭饭者。在杂乱的现场用饭时其中一位年青工人与我交谈，“我想读书，给我推荐几本书吧”，可能是他看到我书房里的藏书，以为我是读书人。他接着说“我原来想考大学的，现在没机会了”。我询问了他的志向，他确认是文学和历史，并说“我要读明事理的书”。我穷尽了自己浅薄的文史知识，向他简单勾画了中国的文脉，为他介绍了几部名著，我说你可以在网上看，他说我必须看到书，我可以在网上买。听了他的一番话，我心生感动，感觉到一种萌动中的希望，不仅是他个人的，而是一代人的，甚至是国家的。

       傍晚，他又帮我做了些额外的小事情，我谢他，他说你给我上了课，我应该谢你才是。我从书柜里拔出两本书送给他，他千恩万谢。

       收工时，他双手拎着、肩上背着沉重的工具器材，腋下夹着两本书下楼，我目送他缓缓走下。我突然意识到忘了一件事，便大声问他：“该怎么称呼你？”“我姓张”，“小张，常来，好吗？”“好的，会的”。我们成了忘年之交。