奇“蔚”记【五】—— 辽生宋未生,宋生辽未老

别被《天龙八部》带歪

宋辽之间

并不只是国仇家恨

而是前世注定的相爱相杀

此虽元曲

所歌之事却是契丹习俗

一边听一边读

那消失的民族

或许能伴着声声琵琶再现

 引子 

相杀廿五载，相安百多年

宋辽间，可谓情长意久

而这段感情

竟然在宋朝诞生之前就注定了

蔚县，属燕云十六州之一

曾处在层层波折的中心

循着蔚萝川，让我们

好好挖一下

那曲折情意的前缘。

 契丹人对汉文化的理解，也许比我们都深 

公元九百年初，大唐正经历最后的加速坍塌；山西、河北一带，我们熟悉的唐室忠臣李克用家族，与后梁朱温还在没完没了地拉锯战；离战场不远的北方草原上，小小的唐朝藩属契丹，则将迎来一位前所未有的英主——耶律阿保机。▼

盛唐的疆域图里，契丹只是白圈儿里那一隅。

图片来自：

唐之盛衰，对于契丹的影响极大；脱离这个背景，就无法真正地谈论契丹。

“契丹”之意，或为“镔铁”或说“刀剑”，总归是尚武。但只强调疆域辽阔的军事强国、掀起历史波折的铁骑……虽然没错，不免有失片面。▼

辽 错银铁矛 内蒙古博物院藏

图片来自：《神秘的契丹——辽代文物精华展》

不通文理、汉人死敌、粗莽嗜杀——《天龙八部》里的契丹形象，更是大谬不然。

耶律洪基不愿射杀这些小兽，等了半天，......恰好围中围上了这十几名南人，当即吆喝驱赶，逼到皇帝马前。

耶律洪基笑道：“来得好！”......箭无虚发，霎时间射倒了六名南人。……

萧峰看得甚是不忍，叫道：“陛下！”耶律洪基笑道：“余下的留给你，我来看兄弟神箭！”萧峰摇摇头，道：“这些人并无罪过，饶了他们罢。”耶律洪基笑道：“南人太多，总得杀光了，天下方得太平。他们投错胎去做南人，便是罪过。”

——金庸《天龙八部》第四十九章

事实上，契丹人不但建立起了强盛大国，文化遗产亦堪称丰厚。虽本以游牧为生，但绝非只靠蛮勇成事。

成就契丹的，除了骁勇之力，更是宽广胸怀和善于学习的头脑——早在宋朝诞生前的近半个世纪、接受燕云十六州之前二十年，契丹对汉文化的亲近，就已跨过了夷夏之防。▼

辽/五代 契丹画家李赞华(契丹名字耶律倍) 《骑射图》。

藏于台北故宫博物院。图片来自：台北故宫博物院

 衣服，

汉文化的影响，起于契丹藩属唐朝的时代。尽管一直在顺与叛之间折腾，但对于大唐文明，契丹仍是始终追随。

唐朝李家，本有鲜卑拓跋血统，但唐人一向豁达开放，反倒以汉自许；唐朝诗文中的“汉家”，已是超越朝代符号、指代文化传承意义上的中国。

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。”

“闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。”

——唐 白居易 《长恨歌》

契丹仰慕并跟从的，就是如此大开大合的文明。

文明之影响，浸润入微，譬如女子裙装。▼

辽代花卉纹锦裙。藏于中国丝绸博物馆。

团窠联珠四鸟纹，以重瓣小团花为中心，饰以四只绶带鸟，雍容华贵，有唐代遗风。

图片来自：中国丝绸博物馆

唐朝称男子圆领窄袖的衣袍为胡服，也是不分贵贱、平日普遍穿着的利落常服。只有逢重大场合，帝王官员才会换上宽袍大袖的汉服。体现国家自信的服装双轨制，恐怕也对契丹产生了影响。▼

唐朝的常服与契丹袍服。

左：唐 章怀太子墓壁画《仪卫图》局部。藏于陕西历史博物馆。

图片来自：维基共享资源

右：辽/五代 契丹画家李赞华(契丹名字耶律倍) 《骑射图》局部。

图片来自：台北故宫博物院

契丹不但官制从唐朝因袭而来，好些重臣也是不折不扣的汉人。

契丹国自唐太宗置都督、刺史，武后加以王封，玄宗置经略使，始有唐官爵矣。其后习闻河北藩镇受唐官名，于是太师、太保、司徒、司空施于部族。太祖因之。

——元 脱脱《辽史》卷四十七 志第十七 百官志

皇帝对汉人官员们相当尊重，并不迫其改依契丹习俗，反而还做出明文规定，将服装平等制度化：上朝时，汉人官员就穿汉服，契丹诸臣则着“国服”，也就是本族服装——但从各自习惯，不必以衣示“服”。▼

左：唐 三彩文官俑；右：唐 三彩武官俑

图片来自：故宫博物院

于是定衣冠之制，北班国制，南班汉制，各从其便焉。

——《辽史 卷五十六 志第二十五》

不要小看服装制度——同为游牧民族起家的清朝统治者，入关后第一要务可就是强迫人民改换造型，以表归顺。更何况，辽国的平等观念从衣着一直贯彻到了国家制度。

在辽国扩张实力的过程中，不断地增加着汉族人口。其中的才学之士，辽太祖耶律阿保机尽数纳入麾下，不问出身，以礼相待。

皇后陪嫁的奴隶韩知古，被俘的衙校康默记，都被皇帝起用为高级官员，大力完善了契丹的礼法律令；建议阿保机称帝、献策“因俗而治”的大谋臣韩延徽，则干脆是出使契丹时被强行挽留的。

“因俗而治”，即汉人和契丹人分别管理的创新思路。到第二代辽太宗，“两院制”就正式制定了下来了。

至于太宗，兼制中国，官分南北，以国制治契丹，以汉制待汉人。国制简朴，汉制则沿名之风固存也。辽国官职，分北、南院，北面治宫帐、部族、属国之政，南面治汉人州县、租赋、军马之事。因俗而治，得其宜矣。

——《辽史 卷四十五 志第十五》

一千多年前的——这就是契丹人的智慧与气度。

 姓氏，标识心之所愿 

金庸笔下，乔峰知道自己乃是姓萧的契丹人，从此深陷苦恼，终以一死解脱。一姓之差便是异族，因为姓氏代表着种族和传承——慢着，“萧”，怎么看着也像汉族的姓氏呢？

不用犹豫，萧峰的“萧”并非音译，就是的的确确、如假包换的汉姓——这个萧，来自萧何。▼

清 南薰殿藏本 萧何画像。藏于台北故宫博物院。

图片来自：中国历代人物图像数据库

倒不是萧何跟契丹的祖先有什么因缘。

这都是拜开国皇帝辽太祖耶律阿保机所赐。此公不但熟读中原历史，自比刘邦，而且希望自己也有萧何式的得力辅佐。这都很正常，不过，他表达心愿的方式有些与众不同——

太祖慕汉高皇帝，故耶律兼称刘氏。以乙室、拔里比萧相国，遂为萧氏。

——《辽史·后妃传》序

自己多加一个姓，跟着刘邦姓刘；整族整族皇亲贵戚，干脆直接改了姓萧。

想要萧何的皇帝肯定不止耶律阿保机一个，但这么干的，还真是绝无仅有。更何况，改的还都是外国姓！

书里乔峰一介平民，将姓氏看得重于性命；史上皇帝倒把姓氏说改就改。不得不说，事实厉害起来，比小说更戏剧、更震撼。

这个“萧”姓，在辽国被赋予了极高的地位。高到什么程度呢？这么说吧，翻开辽国皇后名录，历朝历代满眼都是“萧皇后”。如果这都不算爱，还有什么是真爱……▼

《辽史》中的后妃名录

图片来自：中国哲学书电子计划

 文字，表陈文化基因 

改了汉人姓氏，并不代表太祖耶律阿保机就缺少本族意识。

……阿保机善汉语，谓坤曰：“吾解汉语，历口不敢言，惧部人效我，令兵士怯弱故也。”

——《旧五代史 卷一百三十七》

担心族人习说汉语会失去强悍之气，也不能老是以“刻木为信”对付着，阿保机就又创新了：

五年春正月乙丑，始制契丹大字。……九月……壬寅，大字成，诏颁行之。

——《辽史》卷二

立国第五年，太祖下令，仿照汉字偏旁结构创制契丹大字。仅有个别字则直接假借汉字，比如皇帝、太后、太子、大王、金。▼

宋 王易《燕北录》契丹大字银牌图

图片来自：早稻田大学图书馆经典籍综合数据库

《燕北录》所载的这两块鎏金银牌，均是内府所用。

右图圆牌书契丹大字：“朕”，代表皇帝亲临。此牌全国只有三道，保管极为严格，每日要在皇帝面前呈封一次，杜绝遗失或被盗以假传号令。惟有紧急关头，才由皇帝派人以颈项佩挂此牌，驰马至南北大王处以“抽发兵马”，除此绝不可动用。

左图长牌书契丹大字：“敕走马”。全国七十二道，作为到“五京诸处取索物色及进南朝野味鹿茸果子”之用——这“五京”，也是跟唐朝学的，下文细说。

大字创立后，太祖之弟迭剌又在大字的基础上创制了“小字”。▼

 “契丹小字七言绝句铜镜” 韩国国立中央博物馆藏品

图片来自：4travel.jp，用户 旅人のくまさんさん

契丹书籍早已尽数湮灭，凭零星的文物、碑刻等，至今也难以解读完整的大字与小字文句。但看这一笔一划，是不是极为眼熟？

 城池，改变草原生活 

漫长的梁晋争战，对草民来说孰胜孰负都是同一个结局：良田屋舍毁于兵燹，衣食无着过不下去。

与此同时，契丹首领耶律阿保机刚费了好大力气，好歹统一了内部的八大部族。对于中原，他还是观望为主——李晋王和朱温都不是好惹的；比起野心，安全更为重要。▼

清宫戏出人物画 李晋王、朱温

图片来自：《清宫戏出人物画 》 不觉晓藏书

但，他心机很深地与同样动机不单纯的李克用拜了把兄弟，也不绝是为了世界和平。

五年，会契丹阿保机于云中，约为兄弟。

• ——《新五代史·唐本纪第四》

是岁，阿保机帅众三十万寇云州，晋王与之连和，面会东城，约为兄弟，延之帐中，纵酒，握手尽欢，约以今冬共击梁。或劝晋王：“因其来，可擒也，”王曰：“仇敌未灭而失信夷狄，自亡之道也。”阿保机留旬日乃去，晋王赠以金缯数万。阿保机留马三千匹，杂畜万计以酬之。阿保机既归而背盟，更附于梁，晋王由是而恨之。

——《资治通鉴》卷二百六十六 后梁纪一

利益同盟特别容易说翻就翻。传说李克用给李存勖的临终遗言，就包括了向阿保机复仇一条。未知真假的传说不论，但急于扩充实力的阿保机，确实有心坐收渔翁之利。

于是战争碾压中，走投无路的汉族百姓惊讶地发现，有个新生国家契丹，向他们友善地敞开了国门。不但悉数收留，还特意建起了汉人习惯的城；更感人的是，在此之前，契丹人连房子都不会盖呢！

契丹之初，草居野次，靡有定所。

——《辽史 营卫志中》

其俗旧随畜牧，素无邑屋，得燕人所教，乃为城郭宮室之制于漠北，距幽州三千里，名其邑曰西楼邑，屋门皆东向，如车帐之法。城南别作一城，以实汉人，名曰汉城，城中有佛寺三，僧尼千人。

——《旧五代史 卷一百三十七》

当然，逃难而来的人只是少数。契丹不但时时南下趁火打劫，更一举东灭以前大唐罩着的渤海国，掳掠回来大量农业人口。不过这些农人倒没有再受什么罪，直接落户契丹的各处重地，比如四季的捺钵、皇家牧区和陵地，以保障皇族驾临时的粮草供应。▼

唐代渤海国版图。

图片来自：

捺钵，值得另书一笔。“春水、夏凉、秋山、坐冬”——随季节变化而迁徙，是契丹族的常规生活方式，四时所居的场所同等重要，并不同于中原皇族仅为度假之用的“行宫”。春、秋分别以“海冬青捕天鹅”和“射鹿”为代表的游猎活动，不止金、元，明朝帝王亦沿习之，进而演化出了后世多种装饰及艺术形式的“春水”、“秋山”主题。▼

春捺钵曰鸭子河泺。皇帝正月上旬起牙帐，约六十日方至。天鹅未至，卓帐冰上，凿冰取鱼。冰泮，乃纵鹰鹘捕鹅雁。

——《辽史 卷三二 营卫志》

明 殷偕 《鹰击天鹅图》。藏于南京博物馆。

图片来自：360个人图书馆，用户 勿染尘埃

(1139)是冬，金主(熙宗)谕其政省：“自今四时游猎，春水秋山，冬夏纳钵，并循辽人故事”。

——清 毕沅《续资治通鉴 卷一百二十二》

金 春水玉 腰带带饰。藏于故宫博物院。

图片来自：中国日报

琵琶泰斗林石城演奏的《海青拿鹅》，原曲则初现于元。惊心动魄一曲终，仿若可见海东青翩翩落回鹰师臂上——莫道此禽羽翼小，辽、元、明、朝鲜……多少家国大祸由它而生。此是后话，暂且按下。契丹以蕞尔一隅，成就传奇帝国，倒与这海东青以小搏大之势颇为相似。▼

如果没有播放开篇音乐，现在点击也来得及。

四季迁徙的游牧民族，竟然那么容易就接纳了城市概念；辽太祖思维之开放与创新，时至今日也不逊色。

 蔚州，见证太祖野心 

对汉文化愈是喜见亲近，耶律阿保机内心对中原的欲望大概就愈是难遏。

916年，阿保机平叛建国，，国号契丹，建元神册。此时的契丹国，已非先前依附唐朝的散漫部落可比。

大唐已成追忆，李克用新近辞世，梁晋争霸并未停歇；乱局之侧，一心渴求壮大的契丹全神警备，伺机而动。

建国第一年，机会来了。就是蔚州。契丹举兵三十万，志在必得。

契丹王阿保机帅诸部兵三十万，号百万，自麟、胜攻晋蔚州，陷之，虏振武节度使李嗣本。

——北宋 司马光《资治通鉴 第二百六十九卷》

坐镇蔚州的节度使李嗣本绕城布兵，决意死守。但是契丹来势极猛：火车强攻、地道掘进，攻势昼夜不息。城里驻兵既少，战备物资也经不起消耗，眼看就要抵抗不住。

惊慌之下，蔚州守军纪律大乱。军情传递不及，兵士干脆涌上瞭望的敌楼自己去看究竟——岂料人数太多，超出负荷，敌楼竟不战而坏。守军本已惶惶然，尘烟弥漫间更是乱做一团，砖石掉落都能引发又一次奔逃踩踏，直如城已被破，哪还下得去什么号令！▼

故宫的角楼，也是敌楼之一种，同样起瞭望警戒之用。

图片来自：万全

引人喟叹的是，李克用所筑城池之精之坚，可是曾被称为“一绝”的。（晋王的蔚州城倒底多厉害？点这里阅读）

嗣本婴城拒战者累日。契丹为火车地道，昼夜急攻，城中兵少，御备罄竭，城陷，嗣本举族入契丹。

——《旧五代史 列传四》

其围蔚州，敌楼无故自坏，众军大噪乘之，不逾时而破。

——《辽史·卷一本纪第一 太祖纪 》

契丹兵士也都看呆了：这是不是天助？阿保机振臂一呼，契丹全军醒过神来喊杀震天，一拥而上拿下蔚州城，俘虏李嗣本。(各史所记不同，亦有“嗣本战殁”一说。)▼

辽代武士着装复原图。

图片来自：刘永华《中国古代军戎服饰》不觉晓藏书

蔚州一役，如见全年。开国首度春秋，皇帝耶律阿保机势如破竹，战功累累。

秋七月壬申，亲征、吐浑、党项、小蕃、沙陀诸部，皆平之。……。八月，拔朔州，……。十一月，攻蔚、新、武、妫、儒五州，……。自代北至河曲逾阴山，尽有其地。……。十二月，收山北八军。 　

——《辽史 本纪》

以往掳掠即离的战略，变为了攻城据地的方针。耶律阿保机的用心昭然若揭。然而守城，毕竟不是他的强项。

时契丹值大雪，野无所掠，马无刍草，冻死者相望于路。安巴坚召卢文进，以手指天谓之曰：“天未令我到此。”乃引众北去。庄宗率精兵骑蹑其后，每经安巴坚野宿之所，布秸在地，方而环之，虽去，无一茎乱者，庄宗谓左右曰：“蕃人法令如是，岂中国所及！”庄宗至幽州，发二百骑侦之，皆为契丹所获，庄宗乃还。

——《旧五代史 外国列传一》

纵然阿保机退兵向北，但对这位法令有度的敌人，庄宗李存勖仍心存敬意。蔚州复又回归了后唐，从后梁的“隆化县”，恢复为唐时称呼：“兴唐县”。而退回老家的契丹人，再也不能忘怀草原以南的这片疆域。

 契丹，曾为中国代言 

回到草原的契丹人，带回去的岂止铁血故事。

朔漠草原之上，城池像草甸里的蘑菇一般，从第一座的突起乍现，很快就变为四处接连而起。随即，契丹也仿照唐的“五京”制度，确立了自己的五京。

(唐)至德二年，……十二月，置凤翔府，号为西京，与成都、京兆、河南、太原为五京。

——《旧唐书·卷三十八》

辽五京位置图

图片来自：中国文化研究院

这些蘑菇一样迅速生长的城市，彻底改变了草原的生活。农人们春耕秋收，食物供给比游猎稳定多了；桑麻纺织、冶金造物的工匠各展专长，物品交换也随之兴盛起来。

诸多好处，本是皇亲贵族的专享(上文的敕走马银牌，就是皇家派人前往五京取送货物所用)；但因为交易的日益发达，这些特供中心很快就发展成了国际商业中枢——契丹的贸易一直做到了西亚各国，影响之巨，今犹可见。

契丹，英文Khitan或Cathay，在中世纪的中亚、西亚与东欧等地，曾是对中国的称谓，如今诗歌中尚且作为中国的雅称；现代俄语中，中国也仍然是Китай。▼

1932年出版的都铎时期世界地图。

标示了英国人Francis Drake十六世纪所进行的航海路线。

图片来自：periodpaper.com

首次称中国为契丹的是《马可波罗游记》。此书将元朝称作契丹。但真正使欧洲人确定这一称呼的，是来华传教的意大利人利玛窦——他在1605年寄给意大利的信函中，断定中国就是马可波罗的“契丹”。

二战期间在香港开办的一间航空公司，则也据此选择了一个他们认为十分典雅的英文名称：“Cathay Pacific”。这个名词似乎在抒发着关于“马可波罗”、“丝绸之路”的种种思古幽情，又展示着对于飞越太平洋的雄心——这家公司就是如今的国泰航空。▼

国泰航空航线图

图片来自：见图中网址

这一切，皆由城市而起。

从此，契丹的国力与魅力与日俱增。使节和客商纷沓而至，草原丝路迅速贯通繁盛；各国货产往来流转，商路纵横欧亚，无不传诵契丹之名。大航海时代来临前的三百多年里，以契丹为中心所组织的东西方交流，令“契丹”成为了西方对整个中国北方地区的称呼。

公元1069年，中亚诗人优素夫Yūsuf 完成了他的传世经典：长诗《福乐智慧》。书中写道：“契丹商队运来了中国的商品。”“他们从东到西经商，给你运来需要之物；……假若中国商队之旗被人砍倒，你从哪里得到千万种珍宝！”▼

左：《福乐智慧》土耳其语版。图片来自：pdfekitapoku.com

右：《福乐智慧》中文版。图片来自：豆瓣

吉尔吉斯斯坦1000索姆面额纸币上的Yūsuf形象。

图片来自：

阿拉伯人对契丹印象也极为深刻。13世纪的阿拉伯兵书《马术和军械》，将火药称为“契丹花”，将管状火器称为“契丹火枪”、“契丹火箭”；东汉时《九章算术》中的“盈不足”，也沿着丝路传到了阿拉伯，并被称为“al-khaṭāʾayn”，也就是英文中的Elchataym——契丹算法，也称双设法或天平法。

契丹的影响力能如此之广大，不可不计燕云十六州的并入。

 燕云，推动契丹转折 

李克用的大太保、后唐明帝李嗣源夺了庄宗李存勖之位，本也没安稳多久；待他一死，真假子之争重演，天下再次大乱。

明帝养子李从珂抢了嫡子的皇位，反过来对助他上位的石敬瑭百般猜疑；石敬瑭一怒而反，因不敌后唐大军而向辽太宗耶律德光借兵——许下了燕云十六州，布帛三十万匹，还有一个儿皇帝的身份。

这几个主角世人皆知，但有一个隐藏人物，或许也是关键所在。他是谁？有怎样的故事？请看不觉而晓今日二条推送：燕云极位，终是烟云。

总而言之，契丹渴求许久的大片土地轻易到手，简直是天降的恩赐。▼

燕云十六州古今地名对照图

图片来自：HKGalden

938年石敬瑭献燕云，至959年后周世宗柴荣再度发兵以图收复，相间二十载平静岁月；此后辽宋又屡争不下，终以和谈方式将其正式划归辽属。

借由这片土地，契丹人加速了从游牧转为农牧交杂的重要转变。不但生活生产发生巨变，与汉人从血缘到语言的深入交融，更带来思维方式的冲击与急剧进化。自大唐习得开放心态，在“因俗而治”的中成功实践；而在蔚州等各州开设的商贸交易，更锻炼了日后契丹主宰草原丝路所必需的的国际视野与经济头脑。▼

吐尔基山辽墓出土，波斯风格的高足玻璃杯

藏于内蒙古自治区文物考古研究所

图片来自：《草原牧歌——契丹文物精华展》

南面财赋官：

辽国以畜牧、田渔为稼穑，财赋之官，初甚简易。自涅里教耕织，而后盐铁诸利日以滋殖，既得燕代，益富饶矣。

……

蔚州转运使司。

——《辽史 卷四十八》

历历劫难与变迁，堪为燕云之地胜过物产矿藏的无形财富。它非但对契丹的演化意义非凡，对今日的中国格局也影响重大——北京，便在此时埋下了伏笔。▼

还记得开篇地图那个小白圈儿里的契丹吗？

北宋与辽的疆域图。图片来自：维基共享资源

有野马，有草原，有智慧，有胸怀

既迷恋征战，也珍重文化——

契丹，从穹庐水草起始

终成影响世界历史的传奇帝国

若不是这样的契丹

也不会有

后世那一百多年的相爱相杀。

下期预告

蔚州

在辽宋交战之时是重要战场

和平期也是主要交流渠道

南安寺塔、重泰寺

仿佛战争与和平的无声默片

飞狐峪

则像它亲历的历史

一样曲折

白天看古迹，晚上读故事

文中标注“不觉晓藏书”的书

都会在小院里等着你