为什么七十“古来稀“?

“不孝有三，无后为大”语出《孟子 离娄篇》。根据赵岐所作的注，“不孝有三”，在古代确实指三种具体的不孝，分别是：阿意曲从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。意思就是说：一味顺从，看见父母有过错而不劝说，使他们陷入不义之中，这是第一种不孝；家境贫穷，父母年老，自己却不去当官领俸禄来供养父母，这是第二种不孝；为人子，却不娶媳妇，以至于没有后代为祖先扫墓、祭拜，这是第三种不孝。在宗法社会里，父系家族的延续是至关重要的事，因此在三种不孝里面，没有儿子传宗接代、延续香火，被古人视为最大的不孝。

五行是中国古代哲学概念，指金、木、水、火、土五种物质和它们的运动。这一概念早在战国时期就已基本成型，古人把自然界的事物分别列入这五大范畴，并以此说明世界万物的起源。

五行有着相生相克的顺序和关系。这与古人的生活经验有关，例如木可生火（木生火）、火后有灰烬（火生土），矿石原料来自地下（土生金），金属遇冷则有水露（金生水），水能滋长植物（水生木）以及水灭火，火冶金，金伐木，木犁破土，筑土御水等等，体现的正是在日常社会生活中它们在性质上和功能间的相互关系。

五行最早见于《尚书·洪范》，反映了人们对事物多样性的认识，是中国早期唯物主义哲学思想的萌芽。西周末年，史伯提出了“以土与金、木、水、火杂，以成百物”的观点，杂有综合、结合的意思，反映出古人探求事物间相互关系的思想。春秋末年，晋史墨曾以“水胜火”来预断战争的胜负，到战国百家争鸣时期，五行学说进一步体系化并广泛流行。墨家学派提出了“五行毋常胜”的观点，即五行之间的彼此相生相克不是绝对的，是有条件的。我们现在所说的五行，很大程度上是由阴阳学家邹衍完成的。他提出了“五德终始”说。认为历史按照土、木、金、火、水的顺序从始到终、终而复始地转移运行。在运行过程中，“递兴废，胜者用事”。西汉董仲舒吸取阴阳家思想，明确提出“五行相生”的观点。他们都以此论证天人感应目的论和历史循环论。

五行顺序按相克排列是“水火金木土”，按相生顺序为“木火土金水”。而“金木水火土”的顺序主要是民间流行的说法，大概是因为这样的顺序比较上口吧。

也被称作秦楼楚馆，这种说法的来历的确和秦楚两国有瓜葛。秦楼确实是秦国的楼台，而楚馆也真是楚国的馆舍。

《列仙传》中记载：秦穆公有个女儿叫弄玉，喜好吹箫。有一个叫做萧史的男子，也善吹箫，并能作鸾凤之鸣。秦穆公便将弄玉嫁给萧史为妻，并为他们建筑凤楼居住，凤楼也被称作秦楼。楚馆则是指楚国的章华宫，这是楚灵王专门为细腰美女修建的宫殿，被后世称为楚馆。

帝王的宫室富丽堂皇，内部设施华美精致；娼家为了招揽生意，也往往建筑得金碧辉煌。于是后世便将和歌舞场所也称作秦楼楚馆。这个说法最早出现在宋代柳永词作《西平乐》中：“奈阻隔、寻芳伴侣。秦楼凤吹，楚馆云约，空怅望、在何处？”此后，秦楼楚馆这个说法便广为流传。

“祸起萧墙”这个成语时常被人引用，那么“萧墙”是什么墙呢？

萧墙是古代国君宫殿大门内（或说大门外）面对大门起屏障作用的矮墙，又称“塞门”、“屏”。萧墙的作用，在于遮挡视线，防止外人向大门内窥视。《论语集解》转引郑玄的解释说道：“萧之言肃也；墙犹屏也。君臣相见之礼，至屏而加肃敬焉，是以谓之萧墙。”萧墙之内就是宫室，臣子进入宫室晋见君王首先要经过萧墙，在此需要整理仪范，换为严肃尊敬的态度。萧墙也因此借指内部。

“祸起萧墙”这个成语源自《论语·季氏》。当时的季孙氏是鲁国最有权势的贵族，把持国政，专横一时。季孙氏想要攻打小国颛臾，以扩大自己的势力。孔子听说后，认为季孙之忧不在外部，而在国内。萧墙之内指的就是鲁国国君鲁哀公的宫内，孔子认为鲁哀公不会坐视季孙氏的专横跋扈，会寻机惩治季孙氏的。

后世用祸起萧墙来比喻祸患起于内部。如《秦并六国平话》卷下：“祖舜宗尧致太平，秦皇何事苦苍生？不知祸起萧墙内，虚筑防胡万里城。”用的就是这个意思。

唐代大诗人杜甫曾经在《曲江二首》吟咏道：“人生七十古来稀。”意思就是人生苦短，自古以来能活到七十岁十分稀少。“古稀”其实就是古来稀少、而今也不多的含义。杜甫的这首诗就是把古稀看做七十岁的最早记录。

后来到了明朝，著名书画家唐寅读了杜甫的这首诗后，感慨自己已活过了“古稀”，便填了一首《七十词》：“人生七十古稀，我年七十为奇。前十年幼小，后十年衰老，中间止有五十年，一半又在夜里过了，算来止有二十五年在世，受尽多少奔波烦恼。”唐伯虎自己虽然已经活了七十多岁，仍在感慨人生苦短。